LETTERE /| GIARDINO

di Marco Fraschini

Il non-giardino:
manifesto di
resistenza botanica

asciando a riposo il giardino in attesa di marzo, vorrei
soffermarmi su un tema che potrebbe apparire para-
dossale in una rubrica intitolata Lettere al giardino:
il ‘non-giardino’. Immagino che servira una spiega-
zione. Se la definizione di giardino & universalmen-
te chiara, non altrettanto immediata ¢ quella della sua negazione.
Che cosa intendo quindi per ‘non-giardino’?
Per me ¢ il luogo qualsiasi, naturale o artificiale, in cui non ¢ ri-
chiesto alcun intervento, anzi, in cui non si deve fare nulla, per
ottenere uno spazio piacevole e accogliente. Il mio esempio prefe-
rito? I ‘non-giardini’ dei benzinai, aiuole selvagge e imprevedibili,
concimate dall’inquinamento, che per qualche bizzarria della na-
tura danno vita a creazioni talvolta sorprendenti e toccanti. Oltre
a questi miracoli, la spontaneita della natura si manifesta anche in
luoghi dimenticati e abbandonati, destinati a scomparire non ap-
pena si tenta di riordinarli: il ‘non-giardino’ esiste anche quando si
ha la fortuna di imbattersi in un ambiente naturale perfetto, in cui
ogni modifica risulterebbe superflua e ingiustificata. Il tempo e i
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ritmi lenti dell’agricoltura primordiale, capace di plasmare quasi
spontaneamente un paesaggio in perfetto equilibrio, non posso-
no essere, infatti, alterati dalla pretesa di abbellirli o aggiornarli.
Se si ha la fortuna di recuperare un antico rustico, che sia tra gli
alpeggi delle nostre montagne, immerso nel paesaggio armonioso
della campagna toscana o in uno dei rari tratti costieri e lacustri
scampati alla speculazione, si dovrebbe procedere in punta di pie-
di: prima intervenendo sulle modifiche strutturali e sulle finiture
del rustico, secondo il gusto personale, poi occupandosi del terre-
no che lo circonda. Quasi sempre ’area circostante non ¢ recintata
e farlo sarebbe gia un’alterazione violenta e fuori luogo. Per la cre-
azione del giardino vale la stessa riflessione: si deve trattare solo di
un restauro conservativo. Prato, alberi e arbusti esistenti dovranno
solo essere valorizzati e, se in stato di abbandono, ripuliti, ma nes-
sun nuovo elemento potra inserirsi in questo contesto equilibrato
che il tempo ha plasmato.

Osservare e poi osservare ancora, prendere spunto da contesti simili
ma ancora intatti offrire spunti preziosi, ma sara bene valutare con
grande attenzione ogni scelta per evitare di compiere inserimenti
sbagliati. Molti alpeggi hanno pagato il prezzo del ‘non abbandono’,
diventando quartieri di seconde case e perdendo totalmente ’antica
felice immagine. Gli interventi di solito comportano il rifacimento
dei serramenti al flatting, una nuova copertura, sistemi d’allarme e,
per tornare al nostro tema, giardinetti banali, recinzione con tanto
di cassette della posta, caminetti in cemento e cosi via: un prezzo
troppo alto persino per garantire la sopravvivenza, perché alla fine
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quell’'ambiente che ci aveva affascinato non esiste pitt. Qualche ri-
nuncia alle comodita della vita moderna sarebbe stata preferibile.
Il ‘non-giardino’ ¢ la vittoria di queste rinunce, a favore della va-
lorizzazione e conservazione di un luogo magico, carico di storia e
di significati profondi diventato a pieno titolo parte del paesaggio
come i rari rimasti incontaminati, espressione autentica della natu-
ra nella sua splendida spontaneita. @

The non-garden: a manifesto of botanical resistance. As the gar-
den lies dormant, awaiting March, it seems worth pausing to consider
a theme that may appear paradoxical in a column titled Letters to the
Garden’ the ‘non-garden’. Some explanation is certainly needed. While
the definition of a garden is universally clear, its negation is far less im-
mediate. What, then, do I mean by ‘non-garden’? To me, it is any place,
natural or artificial, where no intervention is required, indeed, where
nothing should be done to create a welcoming and pleasing space. My
favourite example? The ‘non-gardens’ found at petrol stations: unkempt,
unpredictable roadside plots, fertilised by pollution, where nature, in
one of its strange whims, sometimes conjures up unexpectedly moving
compositions. Beyond these small miracles, nature’s spontaneity reveals
itself in forgotten and abandoned places, doomed to vanish the moment
an attempt is made to impose order. The ‘non-garden’ also exists where a
natural setting is already so perfectly balanced that any alteration would
be unnecessary, even unjustifiable. The slow rhythms of an ancient agri-
cultural landscape, shaped over time in an almost spontaneous harmo-
ny, cannot be improved upon by the impulse to embellish or modernise
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them. whether in the Alpine pastures, nestled within the harmonious
landscape of the Tuscan countryside, or along one of the rare coastal
or lakeside stretches that have escaped speculation, caution is essential:
first addressing structural modifications and finishes in line with per-
sonal taste, then turning to the surrounding land. Often, these sites are
unfenced, and enclosing them would be an intrusive and unwarranted
imposition. The same principle applies to the garden: it should be only a
process of conservation. Existing meadows, trees, and shrubs should sim-
ply be enhanced, and, if neglected, sensitively restored, without intro-
ducing new elements that could disrupt the equilibrium shaped by time.
Observation is key: observe, then observe again. Looking to similar, still
intact landscapes can provide invaluable insight, but every decision must
be weighed with care to avoid missteps. Many Alpine pastures have suf-
fered the consequences of ‘non-abandonment’, becoming second-home
developments that have stripped them of their once idyllic character.
Such interventions typically include varnished window frames, a new
roof, alarm systems and, returning to our theme, uninspired little gar-
dens, fencing complete with letterboxes, concrete barbecues, and so on: a
heavy price to pay, even for the sake of preservation. In the end, the very
landscape that once captivated has been lost. A degree of sacrifice, a will-
ingness to forgo some modern conveniences, would have been the wiser
choice. The ‘non-garden’ is a triumph of such renunciations, favouring
the preservation and enhancement of a place imbued with history and
meaning. It stands as an integral part of the landscape, akin to the few
untouched spaces that remain: an authentic expression of nature in its
most unspoiled and breathtaking form. B
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