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LETTERE AL GIARDINO
di Marco Fraschini

Le tante 
primavere, 
un viaggio possibile

S
e il fascino della primavera ci coinvolge e ci appassio-
na lasciandoci quasi un velo di tristezza pensando al 
suo veloce evolversi, mentre ammiriamo le sue pro-
rompenti fioriture che a volte una pioggia fastidiosa 
o un vento più forte fanno sfiorire ancor prima della 

naturale evoluzione, facendoci sembrare la primavera già finita, al-
lora per noi non resta che compiere un viaggio a ritroso nel tempo 
In questi momenti, l’idea di un viaggio a ritroso nel tempo diventa 
irresistibile. Non è fantasia o follia, è un viaggio possibile, a piedi, 
con l’auto o con il treno, basta salire passo passo dalla pianura alla 
montagna, sempre osservando la natura spontanea o i giardini che 
incontriamo, di quota in quota, dove la primavera è appena arrivata 
o arriverà tra poco. Io ho scelto il treno (percorrendo l’unica linea 
tra Italia e Svizzera Patrimonio dell’Umanità dell’UNESCO per en-
trambi i Paesi). Tirano, da cui parte il treno, che tra le linee ordina-
rie (non solo turistiche come cremagliere o funicolari) raggiunge il 

rispetto alle quote. Spostandoci anche di pochi chilometri possiamo 
incontrare la primavera con aspetti magari diversi alle diverse quo-
te, ma sempre affascinante e colorata. l

Many springs, a possible journey. If the allure of spring captivates and 
inspires us, leaving a hint of sadness as we witness its rapid evolution, its 
vibrant blooms sometimes prematurely fading due to annoying showers 
or stronger winds, making spring seem already over, then there is noth-
ing left but to embark on a journey back in time. In these moments, the 
idea of a journey back in time becomes irresistible. It’s not fantasy or 
madness, it’s a journey that can be taken, on foot, by car, or by train, 
simply ascending step by step from the plains to the mountains, always 
observing the natural world or the gardens we encounter, from altitude 
to altitude, where spring has just arrived or is about to. I chose the train 
(travelling along the UNESCO World Heritage line between Italy and 
Switzerland). Starting from Tirano, where the train departs, it climbs to 
the highest point in Europe on regular tracks (not just tourist ones like 
rack railways or funiculars), reaching approximately 2,200 metres: the 
Bernina Pass. Climbing from 400 metres to 2,200 metres means, in all 
seasons, but especially in spring, embarking on a journey through time. 
It’s late April. Along the short Italian stretch, I observe gardens already 
in bloom, trees reborn, and vines already green; we are amidst moun-
tains but the climate feels Mediterranean. As the train ascends, at the 
first stop (Brusio, 730 metres), gardens are less in bloom, the vines disap-
pear, replaced by chestnut trees with just budding small gems; at Poschi-
avo (1,000 metres), nature is just awakening, meadows are f lowerless, 

punto più alto d’Europa, a 2.200 m circa: il Passo del Bernina. Salire 
da 400 m a 2.200 m vuol dire, in tutte le stagioni, ma soprattutto in 
primavera compiere un viaggio nel tempo. È la fine di aprile. Nel 
breve tratto italiano osservo i giardini già fioriti, gli alberi rinati, 
le vigne già verdi, siamo tra le montagne ma il clima sembra medi-
terraneo; il treno sale, alla prima fermata (Brusio, 730 m) i giardini 
sono meno fioriti, le vigne non ci sono più, ci sono i castagni con le 
piccole gemme appena socchiuse; a Poschiavo (1000 m) la natura si 
sta appena svegliando, i prati non hanno fiori, i giardini dormono 
ancora ma manca poco al risveglio. Da qui si sale veramente, i casta-
gni cedono il passo agli abeti e ai larici e all’unica fermata tra i monti 
c’è ancora traccia di neve, qui il miracolo deve ancora iniziare. La 
salita continua, finiti i larici iniziano i pascoli dove fioriranno eri-
che, rododendri e mille altri fiori tra cui la regina edelweiss o stella 
alpina. Ora sono coperti di neve e il treno alza polvere bianca di 
neve farinosa e gelata, siamo al colmo qui regna ancora l’inverno. 
Il lago non è più gelato, ma tutto intorno è bianco assoluto. Non vo-
glio annoiare, ma il nostro treno, superato un altro passo in galleria, 
comincerà a scendere reincontrando giardini e campi fioriti e una 
natura in pieno risveglio: siamo di nuovo a 400 m.
C’è un fiore dal nome difficile, Epilobium angustifolium, ma dal-
le fioriture meravigliose, anche se considerato quasi un’erba spon-
tanea, che accompagna la nostra salita in alta stagione dalle basse 
quote dove fiorisce a giugno e al limite del suo areale a quota di cir-
ca 2000 m dove fiorisce verso la fine dell’estate. È una fioritura che 
per me fa da altimetro, perché inconfondibile e precisa nel tempo 

gardens still slumbering but not for long until they awake. From here, 
the ascent truly begins; chestnut trees give way to firs and larches, and 
at the solitary mountain stop, traces of snow remain, where the miracle 
is yet to begin. The climb continues; once past the larches, pastures will 
bloom with heather, rhododendrons, and a thousand other f lowers in-
cluding the queen of the Alps, the edelweiss. Now covered in snow, the 
train kicks up powdery white and icy snow; here, winter still reigns. The 
lake is no longer frozen, but everything around is absolute white. Not to 
bore you, but our train, after passing through another tunnel, will begin 
to descend, once again encountering gardens and blooming fields, and a 
nature fully awake: we are back at 400 metres. There’s a f lower with a 
difficult name, Epilobium angustifolium, but with marvellous blooms, 
though considered almost a weed, accompanying our high-season ascent 
from the lower altitudes where it f lowers in June, to its limit at around 
2,000 metres where it blooms towards late summer. It’s a bloom that acts 
as an altimeter for me, unmistakable and precise in its timing relative 
to altitude. Moving just a few kilometres, we can encounter spring with 
perhaps different aspects at various altitudes, yet always fascinating and 
colourful. ■
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