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LETTERE AL GIARDINO
di Marco Fraschini

Il fiore per l’inverno: 
la stella di Natale

L
a fine dell’anno con le sue scadenze e le sue feste riscopre 
anche con le luci antichi riti. In questi giorni ci si accorge-
va che il sole stava riconquistando, minuto dopo minuto, 
le giornate; il buio non sarebbe diventato totale e la paura, 
in un contesto senza spiegazioni scientifiche, si apriva alla 

speranza osservando questo cambiamento. Quando nevicava anche 
in città, con più frequenza di adesso, poche volte a Natale, era il bian-
co della neve a rendere tutto più magico, moltiplicava la luce dei pochi 
lampioni e delle poche insegne, attutiva i rumori. 
Come scrisse, in una delle sue liriche più note, Nevicata, Ada Negri, 
“tutto d’intorno è pace: / chiuso in un oblio profondo / indifferente il 
mondo /tace”. E il nostro Verde? Se non sarà la neve a illuminarlo sarà 
la luce artificiale e, magari dopo qualche prova, usando dei faretti a luce 
indiretta muniti di puntale, potremo ottenere risultati molto soddisfa-
centi. Nei climi meno rigidi, potremo arricchire le giornate più impor-
tanti con stelle di Natale (Euphorbia pulcherrima), note per il rosso che 
contrasta con il verde, a volte scuro, delle foglie. Quelli che comune-
mente vengono chiamati fiori, in realtà non lo sono: sono le brattee, 
che si colorano dalla fine dell’autunno all’inizio dell’anno successivo. Si 

collegamento, attraverso le finestre, con il giardino illuminato in modo 
più ricco per l’occasione. E se nevicasse? Non resterebbe che osservare 
il tutto, consapevoli di trovarsi di fronte a una condizione sempre più 
rara, montagne escluse. l 

The winter flower: the poinsettia. The close of the year, with its deadlines 
and festivities, also brings a renewed attention to ancient rituals, rediscov-
ered through light. These were the days when people noticed that the sun 
was slowly reclaiming the hours, minute by minute. Darkness would not 
become absolute and fear, in a world without scientific explanation, gave 
way to hope as this gradual change became perceptible. When snow fell 
even in towns and cities, more often than it does today and only occasion-
ally at Christmas, it was the whiteness of snow that lent everything an extra 
measure of enchantment. It amplified the glow of the few street lamps and 
shop signs, softened sound, quietened the atmosphere. 
As Ada Negri wrote in one of her best known poems, 'Nevicata' “all around 
is peace: / wrapped in deep oblivion / indifferent, the world / falls silent”. 
And what of our gardens? If snow is no longer there to light them, artificial 
illumination can take its place. With some experimentation, discreet spot-
lights with indirect beams and ground spikes can produce remarkably effec-
tive results. In milder climates, the most significant days of the season can be 
enriched outdoors with poinsettias (Euphorbia pulcherrima), celebrated for 
their red bracts set against sometimes dark, glossy foliage. What are com-
monly referred to as flowers are not flowers at all. They are bracts, which 
colour from late autumn through to the early months of the new year. These 
are modified leaves whose role is to draw attention to the tiny true flowers 

tratta di foglie modificate, la cui funzione è rendere più visibile il picco-
lo fiore vero e proprio e favorire l’attrazione degli impollinatori. Dove il 
clima è più rigido dovremo trasferire la nostra voglia di verde e di fiori 
all’interno delle nostre case, magari cercando di ridurre leggermente 
la temperatura degli ambienti. La stella di Natale è una pianta di origi-
ne antica ed esotica, proveniente dal Messico, dove era utilizzata dagli 
Aztechi, che la chiamavano cuitlaxochitl, come colorante per i tessuti e, 
secondo alcune fonti, anche per preparazioni a uso curativo. Con qua-
li risultati non saprei dire, essendo una pianta leggermente tossica. La 
stella di Natale entrò nel mondo europeo dopo la conquista spagnola, 
anche attraverso l’opera dei missionari. Fu osservata e descritta da na-
turalisti come Francisco Hernández e, più tardi, Alexander von Hum-
boldt e Wilhelm Friedrich von Karwinsky von Karwin. Oggi le serre 
producono fiori in ogni stagione, ma la stella di Natale resta il fiore 
simbolo del periodo natalizio in gran parte del mondo occidentale. Con 
pochi accorgimenti, tra cui un’annaffiatura contenuta, conserva intatto 
il suo valore ornamentale per tutta la durata delle festività e si può man-
tenere anche negli anni successivi. A dire il vero, la ricerca continua 
ha portato alla creazione di molte varietà di questa pianta, con colori 
diversi da quello classico; avorio, tonalità di rosa, variegate, ma perso-
nalmente la mia preferenza va sempre a quella rossa, con cui è pos-
sibile realizzare composizioni di grande effetto, sia ai piedi dell’abete 
di Natale, sia in insoliti centrotavola, accostata ad altre piante natalizie 
come l’agrifoglio, il vischio o a qualche piccolo ramo secco di larice con 
le relative pigne. Certo, noi parliamo di giardini, ma in queste occa-
sioni il Verde, almeno al nord, va trasferito all’interno, mettendolo in 

and, in doing so, attract pollinators. Where winters are harsher, the desire for 
green and for flowers has to move indoors, perhaps with a slight reduction 
in room temperatures. The poinsettia is an ancient and exotic plant, native 
to Mexico, where it was used by the Aztecs, who called it cuitlaxochitl, as a 
textile dye and, according to some sources, for medicinal preparations. With 
what results is hard to say, given that the plant is mildly toxic. Following the 
Spanish conquest, the poinsettia entered the European world, also through 
the work of missionaries. It was observed and described by naturalists such 
as Francisco Hernández and, later, Alexander von Humboldt and Wilhelm 
Friedrich von Karwinsky von Karwin.
Today, greenhouses are capable of producing flowers in every season, yet the 
poinsettia remains the emblematic plant of Christmas across much of the 
Western world. With a few simple precautions, including restrained water-
ing, it maintains its ornamental value throughout the festive period and can 
be kept for years afterwards. Ongoing research has led to the development 
of numerous cultivars, offering colours beyond the traditional red: ivory, 
shades of pink, and variegated forms. Personally, however, preference always 
returns to red. It is the most effective for creating compositions of real impact, 
whether placed at the foot of the Christmas tree or used in unexpected table 
arrangements, combined with other seasonal plants such as holly or mistle-
toe, or with a few slender dried branches of larch and their cones. We may be 
talking about gardens, but at this time of year, at least in the north, green has 
to be brought indoors, linked visually to the outside through windows looking 
onto a garden that, for the occasion, is more richly lit than usual. And if it 
were to snow? Then there would be nothing to do but watch, conscious of wit-
nessing a condition that is becoming increasingly rare, mountains aside. ■
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